2018年以前，我从不算命。
但身边人对算命先生、风水先生的依赖让我感到疑惑，我想知道算命先生到底有什么魔力让人相信他们的话？以及为什么有人会信、会依嘱行事？
我不了解，不敢臆测算命的荒诞。因此我拿着自己的生辰八字，企盼着从算命先生的解读中发现一些端倪。
在获得周边算命先生的出没信息之前，我先找到几个算命网站做了第一波测试。免费的网站不少，我测试了五个，它们都称自己是【算命最准的免费网站】。
但结果千篇一律，好像很准？不是，我随意测试了三个不同的生辰，除了命卦、日元等由生辰推出的信息，其余性格、运势等结果出奇相似。
↑某算命网站“性格分析”
免费的可能不准，就像收到店家免费赠送商品你更容易疑虑它们的质量问题。
收费的结果可能会更准确更有说服力。
但我花了56元测试之后只额外发现了一点：同价位的转运吉祥物，免费的算命网站成交量更高。
↑算命网站必备“转运吉祥物”
但如今算命网站业务繁多，除了周易算命易经卜卦算命准吗可信吗，还包括星座运势、测字、生肖、手纹...甚至qq号码测吉凶。它们会的东西太多，会使人疑惑它的专业性。也许专攻一门的算命先生会更准呢？
某算命网站业务↑
一个自称自己是“全镇最准”的算命先生告诉我，算命算的是前途运势，不过一旦不好，可以改命。譬如算到你有牢狱之灾，灾月前，请你多行善事，方可避灾；乘车煞，灾月前，请勿坐车或小心车辆，方可避灾，等等。
我发现这些所谓的“改命良方”不过是我们日常为了安全所应该留心的，而算命先生，不过是多给出了一个所谓“灾月”——大致的日期。
先生还给我展示了他的理论来源——《三命通会》，一本他自己都读得磕磕绊绊、颠来倒去的书。
↑《三命通会》残躯
一个敢于把摊位摆在公安局门口的算命先生，想来是有些本领的。
算命过程也煞有介事，询问我的生辰八字后，通过查阅一本泛黑的红色笔记本，在红纸上写下几排我看不懂的文字。他念念叨叨说了很多，但显然还没有练就“用人话唬人”的本领，更像是在跟他自己说话。
↑算命先生的“工作台”
老年人口齿不清加上我的耳背，全程我不太能听懂他的意思。但有两句我听清了——“这是张好八字！”以及“你对象是90/91/94/95出生的”。如果作为一个诚心去算命的人易经卜卦算命准吗可信吗，我应该会感到心满意足了：听到了我想听的话，并且（毫无根据的）在我关注的问题上给了我明确的指引。
最后，他问我需不需要平安符，12块一张，缝进枕头里就能保平安，边说边从破旧的灰布口袋里掏出一沓黄纸来。我窃喜，以为自己看到了算命先生的生财小伎俩。
↑热门算命摆摊地
往前走，我和小伙伴发现了一家专门算命的店铺。
一进门，算命先生就告诉我们，“我的店铺，年租金两万三，算命的（人）也就只有我有这样的底气租一间店铺，你看其他人（算得不准）都在摆摊。”
有道理，不过听起来算命价格也不会低。
“一般来说，算得好就多给点，有些老板觉得我算得好直接给几百、几千，不过有些命算得不好，只收底价30。”
前奏很吓人，所以听到他说“你们三个，我今天就收底价，30！”时，我们格外欢喜并且感觉自己赚到了。到这里我们几乎已经默认他是一个有真材实料且善意的算命先生。
↑正在算命的小伙伴
算命过程中，我们惊讶于算命先生对自己家庭、过去细节描述的准确性。但…真的准吗？
“你家周围有大树”这句话本质上和“你小时候曾经摔倒磕伤了腿”没什么不同。他真的知道我的过去？他只是勾起了我的回忆，我一定能回忆起一个摔倒受伤的经历，然后问他，“你怎么知道？”，一脸敬畏。而他呢？抿嘴一笑，满面高深。
过去已经发生，我要这样的信息有何用？
有的。过去说得准，所以当他指点我的未来时，即便我心有疑虑，但顾及前述的准确性，也就将信将疑。
然而，难免有细节之处的预测是我所无法理解的。面对如此细节及多样化的描述，我开始质疑算命真的只是概率问题或是心理学问题吗？还是其他的一些什么。我不理解，也暂时不打算深究。我只知道，今后的日子里我不会再去算命了，那种超强的暗示性话语带来的提心吊胆和不安太让人难受了，而这种难受正是我享受积极自我预期的代价。
↑某算命网站的财运预测
距离上次算命至今已有一个月，出于恐惧，直到现在我还牢记着算命先生的叮嘱（想忘忘不掉）。7月是我的灾月，要小心行事，要格外注意身体健康。算命先生还说了，虽然八字显示你未来能发大财，但若想财运佳，努力不可少（这点倒是和网站说法一致：）
几位算命先生之言自有互相矛盾的地方，但我也只能暂时将它归因于算命水平的差异，而不能将它归因于算命本身的荒谬。
失落感的产生是难免的，毕竟波折一番却没得到自己曾经确信的答案。
但经过这一场，我不得不承认，有人的地方就有你所不能理解的现象出现。对于这些现象，有人会选择忽视它，有人会去议论它，有人会去评判它，有人会想改变它，也有人只是对它感到好奇、想去观察它、去理解它的出现。
我能说谁对谁错、孰优孰劣吗？我只能说，在这个问题上我认为去观察和理解更有趣一些。